
 
I precursori del Touring 

Fra le cento cose che la guerra ha rotto, volti dello spirito ed opere dei 
polsi, e che il dopo guerra così torbido non ha ancora permesso di 
riprendere con la calma riposata che vogliono simili studi, v’è 
un’indagine modesta ma non inutile che da molti solitarii s’andava 
facendo a conforto del nostro orgoglio nazionale: ricercando ciò che 
su l’Italia dissero e scrissero stranieri diversi ed insigni. 
Ricerca che era un poco sperimento ed un poco curiosità: sperimento, 
quando saggiava i nostri valori etnici sul mercato mondiale dello 
spirito; curiosità, estetica e storica, quando cercava di conoscere che 
cosa avevano pensato di noi e della nostra terra gli stranieri delle due 
notti e delle due albe italiche: l’evo medio ed il servaggio austro-
borbonico-papale, la rinascenza ed il risorgimento. 
Ma vi è un’altra ricerca, non meno fruttuosa, un po’ curiosità ed un 
po’ sperimento, sentimentale, che vuol vedere colorate della nostra 
anima e del nostro paese altre anime: questa che si muove a scoprire 
pel Verbano le vibrazioni luminose e cerebrali che esso ha suscitato 
nei suoi visitatori; non per tentare un trattato di psicologia verbanese 
ma per fare una piacevole (ma lo sarà?) diceria, una sorta di catalogo 
spirituale degli amanti di questo lago di così pura e varia bellezza. 
 



 
 
Catalogo che avvicina opposti e contradditorii temperamenti, perché 
l’umanità, e quindi in modo speciale gli scrittori  - irritable genus - si può 
dividere in due grandi classi: gli uomini dolci e gli uomini acidi: quelli 
che affatturano cose ed avvenimenti in una blandizie amorfa di miele 
e quelli che dissolvono in un reagente acido le infinite combinazioni 
della chimica degli eventi. 
Il Carducci, ad esempio, è del Verbano fierissimo diffamatore: lo vide 
con l’anima piena di tempesta e di corruccio per una Italia troppo 
diversa da quella sognata sui nostri classici e sui nostri eroi, e gli parve, 
per espettorarsi lo spirito, una «sputacchiera»: plebeo disappunto, pel 



non trovare accesso in una cupola d’azzurro il bel sole lombardo ma 
affogato in un grigio piovorno di cielo e nevi; ma così rude, per 
amore, che lo tolgo ad epigrafe assai più volentieri d’uno dei cento 
versi chitarrati e catarrosi che sciamano su dalle acque verbanine come 
vapori crepuscolari … 
 
 

 
 



Purtroppo la letteratura paesistica nostra (di questa sola per ora mi 
occupo) intesa come studio ed integrazione, è sconsolatamente 
povera: se vi fossero, anche per le lettere, delle congreghe di carità, 
avrebbe quotidiano diritto di pane e di sale. Soprattutto di sale! 
Ho cercato attraverso guide e descrizioni le orme dei viaggi che più o 
meno celebri visitatori fecero assolcando e cingendo il Verbano, ed 
una cosa sopra tutte m’ha stupito: la monotonia delle osservazioni, dei 
suggerimenti e perfino delle sensazioni. Di contro a pochissimi che 
hanno individuato sul paese come su un volto (del resto il paesaggio 
non è il volto della nazione?) le più sottili ed incisive caratteristiche di 
fisionomia, v’ha una vera folla di frettolosi ed ottusi che appena 
avvertono i tratti più comuni, ma le linee di carattere non scorgono o 
trascurano o fraintendono; e pare che modellino il paesaggio sulla loro 
anima, e non questa su quello, e ripetono in monotonia di repliche le 
impronte più banali e grossolane, come se la toponomastica divenisse 
per così inesperti artefici un immutato ed immutabile modello di 
fondita. 
 

 
Magadino 



Nei vecchissimi descrittori, - il bizzarro Stazio Trugo Catalauno, il 
cinquecentista Leandro Alberti, il tumido Moriggia secentista, 
l’elefantesco Vagliani del 1700 – dilettano almeno, tra l’odor di 
vecchio, lo stile e le ingenuità peregrine delle osservazioni e il senso (!) 
del paesaggio. 
Poi giunti alla soglia dell’800, sentiamo negli osservanti, pur ieri rinati 
dalla rivoluzione francese, lo stupore dei nuovi ordinamenti che, più 
rabbiosi e larghi d’una alluvione, hanno travolto il passato esprimendo 
dai nuovi solchi nuovissimi germi di vita; e quella incertezza non ci 
attedia, giustificata da sì gran brivido cosmico che la scuote. 
Poi è la nostra rivoluzione che preme, il nostro risorgimento che ad 
una bocca serra l’elogio, ad un’altra gonfia la lode sino al confine del 
ridicolo: non oltre, chè sotto si sente la Patria. 
Ma i moderni!! Giunti a questi, lo spirito è mortificato, tanto 
appaiono, senza attenuanti, poveri di stile e di commozione, 
stucchevoli e stolidamente monotoni copisti: senz’anima, se davvero 
come vuole Amiel il paesaggio è uno stato dell’anima, o con l’anime 
piatte… come la terra nel sistema tolemaico. 
 

Luino 



Introduttori alla nostra ricerca, i geografi, i viaggiatori, i diaristi: 
pionieri alle più intime penetrazioni dello spirito e dell’arte. 
Color del tempo! 
Plinio, Polibio, Strabone, cartografi col compasso, studiosi e 
descrittori a volte profondi, a volte ingenui: Cesare, cartografo con la 
spada, in bullettini di guerra che lodano ed elencano le spoglie opime, 
i colli fertili e le vie gloriose per le aquile romane. 
Poi il silenzio dell’età di mezzo. 
Un cenno dell’«Anonimo» nel Chronicon Novaliciense, del Macaneo nella 
Chorographia del 1490, di Fazio degli Uberti in quel centone del nostro 
bamboleggiante idioma che è il «Dittamondo» 
 

«Et ciercando per tutto fu dal sumo 
Da lo laco Maggiore, che fa el Tesino 

Io dico di Margoto fino al sumo» 
(LIBRO III) 

 
Più lagamente ne scrive frate Leandro Alberti, gesuita bolognese, nella 
Descrittione di tutta l’Italia pubblicata nel 1581, dove argomentando con 
gentil simpatia sulla origine del nome dice: «che trasse questo nome da 
Verbena, erba sacra la quale era pigliata nel luogo sacro del 
Campidoglio, della quale erano coronati i Feciali et il padre patrato… 
Onde sì come di detta herba eran composte e fatte l’antidette corone, 
così fu nomato questo lago Verbano (benché mutata la lettera e in a per 
maggior dolcezza) sì come verbena et corona di laghi…». 
E incoronato sia di verde e di cielo, a dispetto dei primi cartografi, 
poeti e analfabeti d’una scienza che è matematica e che nelle prove di 
allora pare giuoco d’invenzione. 
L’Orbis Pictus di Agrippa, le tavole di Teodosio nella trascrizione 
peutingeriana del 1564 riducono il Verbano ad un segno ovale, 
anonimo, dov’entra  un fiume «Ticenum» e, com’Acheronte, non si 
vede come e dove esca! 
La carta dell’Ozeni per la Novaria Sacra del vescovo Bescapè (1612) 
con un gran taglio a tondo abolisce quasi tutte le popolazioni di quel 
tempo, ed alla sponda lombarda del lago, pur abitatissima, dà un sol 



borgo: Santa Caterina del Sasso; come la corografia del Ducato 
Milanese affrescata in Vaticano ignora le isole Borromee (che allora 
erano nudi scogli) ma in compenso regala ad Oggiono un’isola 
«Magnaga» che non vi fu mai, a meno che l’inesperto disegnatore non 
alludesse all’isolotto di Cannero detto «Malpaga» dai grassatori 
Mazzarditi che s’erano annidati… 
La stessa fantasia dei cartografi troviamo in quegli archeologi figliati 
dal settecento a impinguar la letteratura descrittiva di una mania 
curiosissima: quella di derivar ogni nome dalla romanità. 
Pallanza sarà da … Pallante, liberto di Cesare; Angera da… Anglo, 
trojano; Laveno da… Labieno; Ceresolo, Dio sa come! da un bivacco 
di Giulio Cesare! 
Ai primi saggi di questa turgescenza classicizzante seguì una vera e 
propria teologia archeologica che tappava occhi ed orecchi ai 
viaggiatori d’Italia per quanto non fosse epigrafe epitaffio sacello, si 
che il Verbano, inutilmente azzurro, pareva diventato un immenso 
agro romano cosparso di sacra polve latina e di pietre litterate da 
noverare. 
Al punto che non solo le tracce latine si ricercano con passione ma, 
dove manchino, si inventano con deliziosa disinvoltura. 
E il Moriggia, il Vagliani, il Bescapè, laudatori ardenti e… 
imbarazzanti, inventeranno le lapidi di Intra per una vittoria di Cajo 
Mario sui Cimbri presso Sesto, di Pallanza per accreditarne la 
discendenza da Pallante, di Angera per piaggiare i feudatarii Visconti 
con una prosapia greca; ed il buon frate Moriggi arriverà a sdilinquirsi 
in entusiasmi ortodossi per il vigile primevo cristianesimo verbanese 
che possiede sul Mont’Orfano una chiesina, - quattrocentesca – 
fondata da… gli Apostoli!! 
Forme diverse, d’un male antico e nuovo, che allora ed oggi andava e 
va chiedendo a bugie piacevolissime 
 

«le targhe colorate e il pennoncel». 
 

* * * 
 



Bello riaprir quei libri, senza preoccupazioni critiche e con sole 
curiosità estetiche e sentimentali! 
Hanno come un sapor di vita lontana, che seduce cuore e cervello con 
l’imprevisto bizzarro e paradossale di macrocosmi dove ora son 
microcosmi, di usi, credenze, vicende, o della storia o della leggenda. 
Il Macaneo loderà con sobrietà quattrocentesca (di parole almeno) i 
vini dei colli di Lesa che vincon quei di Falerno e di Spagna; ser 
Martino Brugnetto con secentistico latinetto prezioso canterà i fiumi 
d’Inta: il meridionale che sana gli egri e ringiovanisce i vecchi (oh! 
meravigliosa idroterapia scomparsa!) e il settentrionale che reca vizii, 
morbi e malignità1; Lazzaro Agostino Cotta scriverà nel 1690 che nei 
crepacci del Monte Orfano nidificano i passeri solitarii (affinità 
spirituale della pietra coll’animale!) e certi stravaganti uccelli che 
traggono ad incantamento i rettili con un garrito acutissimo, cosa 
quest’ultima che però il giudizioso nostro glossatore non crede 
possibile… 
Ma il più ardito laudatore del Verbano rimarrà Giovan Giuseppe 
Vagliano, che reggendo in sul principio del 700 la parrocchia di S. 
Maria di Domosossola, scrisse un’operetta Le rive del Verbano dove con 
mezza pagina di titoli dichiara fra l’altro di voler descrivere «… il vago, 
il grande, il delizioso de’ Borghi, Forti, Castelli, et Isole, Monti, Valli et 
Colli con quanto in essi si contiene d’ameno et d’aria salubre…». 
L’immaginosa diceria è edita nel 1710 coi tipi milanesi dello 
stampatore regio camerale Pandolfo Malatesta, ed è modello 
singolarissimo di letteratura descrittiva: d’una amplificazione verbosa, 
che non nomina il lago se non dicendo che è «chiaro, nobile, grande 
più di ogni altro», un paese se non «insigne», una famiglia se non 
«d’antichissima et illustre casata». 
Deve annotare che vi son le cave del Duomo di Milano?: descrive il 
monte che «… porta sulle spalle tutti i bianchi marmi che servono per 
l’augustissimo tempio del Duomo di Milano, meraviglia dell’Universo 

                                                           
1 … circum sulphureis fluvius delabitur undis vivificis renovans aegros 
humoribus artus: huc mersi properant languentum turba, senesque reptant 
Paconijs annos deponere ripis. 



la cui fabbrica durerà fin che duri il mondo et non si compierà». 
A Locarno «baciano il piede l’acque del fiume Verzasca che congiunte 
col Tesino partoriscono il lago»; «… i fiori vi sono eterni, l’erbe e gli 
orti sempre verdi, le frutta perpetue, e delicate porgono in tazze di 
smeraldo al passeggero dormendo soavi dolcezze, al cacciatore il colle 
utile, e diporto, al mercante ricchezze su l’acque». 
 

 
Arona 

 
Non so resistere alla tentazione di citare più largamente almeno un 
esempio di tutto il libro. Il Vagliano discende da Mergozzo verso le 
Isole Borromee: «Lasciate quelle oscure riviere e ritornando avanti 
verso il Verbano, mentre io barcheggiavo tra gli ozii di quelle acque, 
alzando li occhi mi venne avanti un altissimo prospetto di monti così 
sublimi, che il lume delle pupille si stancava di quelle altissime 
orridezze: quello mi fece rammentare l’ardimento dei giganti di Flegra, 
ma più della favolosa rimembranza (ecco il pio prete timorato!) 
dell’Onnipotenza del vero Dio de’ Dii in aver cumulato tanti monti 
sovra monti altissimi… in un prospetto il cui vago, il cui grande, il cui 



terribile, è degno di passar dall’occhi alla nobile umana mente per 
contemplarvi “ex unge leonem” le grandezze incomprensibili del 
divino lavorìo d’un sol dito, d’una sola parola». 
Finalmente arriva alle isole: «fortunati scogli», e celebra l’Isola Madre 
«per l’antichità, per lo sito, per lo grande circuito, per lo palagio 
superbo inalzato, per le spalliere lunghissime di agrumi, per le fontane 
perenni, per i maestosi viali, per loggie fornite di melangoli, di fiori, di 
cedri, per boschereccie reali, per frondosi laberinti, per scherzi 
d’acque, per verdume perpetuo fiorito anche nel cuor dell’inverno, 
ove porporine e candide si colgono le rose ed i gelsomini e la quiete 
dell’animo non è tradita da forastiero incontro e gli augelletti innocenti 
sul mattino col canto ti risvegliano e la sera t’invitano con la mente al 
sonno». 
Quadro perfetto, sciropposo e rugiadoso. Ma anche maggiori venustà 
di stile son dedicate all’Isola Bella creata «con qualche scintilla delle 
superne bellezze» con archi «eretti dal fasto, volteggiati dalla 
magnificenza, gioiellati dalla nobiltà, guarniti dalla ricchezza», con 
statue (chi li ricorda i goffi mascheroni barocchi!) «che se le osservi ti 
parlano, mostrandoti ne’ gesti e negli atteggiamenti i loro affetti», con 
grotte (oh! le obbrobriose grotte rococò) «tutte composte e fregiate a 
musaico sì perfetto da maestra mano contesto co’ minuti sassolini, che 
il disegno, tesoro dell’arte dettata dall’ingegno, e l’opera riccamata a 
dure pietruccie di varij colori, fanno inarcare le ciglia e confessare 
rinnovata l’età dell’oro, come il dono delle scienze più compite, con le 
quali si presentano all’occhio le vaghezze più rare, ombre fugaci degli 
eterni lumi». 

  
* * * 

 
L’entusiasmo del Vagliano trova un secolo di poi uno slombato 
epigono: l’abate Bresciani, che al solo accostarsi alle Isole «sentiva 
correr per tutta l’anima un diletto ineffabile» e che negli Ammonimenti a 
Tionide descrive, perfino con pretesa di commozione, le «grotticelle 
graziose, le conserve, le peschiere, i pelaghetti di chiarissimo cristallo, i 
vaghissimi inarcamenti dei giardini, ecc. ecc.?» con tale nauseosa 



mellifluità di frasi da far invocar la salda anima barettiana e da chiamar 
alle mani la gran scudisciata del Carducci agli «… arcadi e romantici 
fratelli …». 
E arrivo alla fine della mia diceria con Luigi Boniforti, che si può dire 
il primo dei moderni descrittori del Verbano. 
Del canonico aronese, morto nonagenario nel 1909, si può dire bene e 
male. Bene, se si pensa che la sua guida edita nel 1857 è forse il primo 
tentativo organico di guida verbanese, e se si pensa che egli mirava 
soprattutto a un’opera patriottica, divulgativa di conoscenza del 
troppo ignorato Verbano; male, o almeno assai meno bene, agli effetti 
di una integrale e precisa conoscenza della regione. 
Il simpatico scrittore, con stile un po’ petulante e magniloquente nella 
pretesa letteraria, era irrimediabilmente sordo al bello: e mentre 
descrive con minuziosa cura e con ingenua ammirazione i luoghi più 
comuni del Verbano, ignora e tace le maggiori e più intense bellezze 
d’arte e di paesaggio. Celebra «i culti colli dell’animosa Locarno e la 
peninsular terra di Ascona tranquilla» e non sa i quadri ed i freschi 
preziosi e le belle case; «le sponde malinconicamente severe dei 
nereggianti castelli di Cannero… e le vieppiù vaghe e festanti per 
maggior pompa di chete rade e poggi adorni di peregrina vegetazione» 
e neppur sospetta nelle chiesine dei poggi le tele soavi e non vede i bei 
ferri di verone ed i portali sereni. Tutto ciò non può non suggerire una 
malinconica ma non meno esatta osservazione: che in tutti gli scrittori, 
descrittori o poeti, è più immediata la seduzione del paesaggio che non 
quella dell’arte verbanese: quella di imperfetta e lenta conoscenza, 
quella di profonda e larga emotività; e che l’arte poco si conosce (oggi, 
oggi ancora!) e si cura di far conoscere; e che il paesaggio poco si 
conserva e difende dai diffamatori che solo gli hanno regalato, prima 
di questa guerra che forse anche in ciò sarà purificazione, le reclames di 
«giocondità purgative» per la stitichezza organica (ed estetica?) degli 
uomini, o di stimolanti ad appetiti di gran palmenti, o di gomme per 
più rapide automobili che lascino veder sempre meno il volto 
bellissimo del lago, - e che ora gli stanno infliggendo la ebete frenesia 
del tappeto verde. 

 



* * * 
 
Amanti, come diceva Heine di sé stesso per la teutonica Gottinga: che 
gli pareva bella… quando poteva volgerle le spalle. 
Ma il paragone è troppo irriverente, sia pure in fortuita analogia, 
avvicinando la profondità spirituale del grande viandante dei 
«Reisebilder» alla vuota anima amorfa di questi piccoli viatori. 

 

RENZO BOCCARDI 

 


